一把老钥匙

回到家时,母亲正翻箱倒柜。杂乱的地面让我无处落脚。我说:“妈呀,您这是在翻传家宝吗?”

母亲停住手看着我说:“见到我的钥匙没?”

“喏,在这儿。”我从玄关柜上拿起属于母亲的那串钥匙。

“我说的不是这个,是老宅的,老宅的那个。”母亲的语气和神情有些焦急。我和母亲几乎把家里翻了个底朝天,也没找到母亲要找的钥匙。母亲坐下来,情绪有些低落。其实,我没有告诉母亲,弟弟正四处托人,要把老宅卖掉。一周后,弟弟告诉我,老宅卖掉了,卖了两万元。

那天下班,在小区外碰到三婶。三婶是我家后邻居,和我们家没有亲属关系,按村里辈分我这么喊她。三婶说着掏出一把钥匙交给我,说这钥匙是你们家老宅的,啥时候想回家就回。原来是她家买了我们家的老宅。

母亲没再提钥匙的事儿。我想着老宅现在已经是别人家的了,就没跟母亲提钥匙的事儿,把它包裹好,放在了柜子顶上的一个盒子里。

农历六月初六,我们老家有传统庙会。母亲执意要回去看看。三婶听说我们回来了,招呼我们去她家里。做邻居的那些年,三婶和母亲一直处得很好,亲姐妹一样。吃过晚饭,三婶拿了几床铺盖说:“你们别嫌弃,都是干净的。走,到你们家去。”三婶掏出钥匙打开老宅的锁,我们怔怔地望着那干净整洁的院子,有些恍惚,仿佛我们从未离开过。

我送三婶到大门口,对她说谢谢。三婶说:“咱不说远亲近邻,我懂你妈的心思。我知道她舍不下老家。庄稼人走到哪里,其实根都牢牢扎在老家的土里。另外,我给你们钥匙,还有一个原因。还记得你在家的时候,经常问我为什么总带着一把老钥匙吗?我的老家在遥远的山里,是土房子,因为一场突来的泥石流,房子没有了,但母亲一直让我们自个儿保存着属于自己的那把老钥匙。想家的时候,我就看看老钥匙。”

三嬸眼里有亮光闪烁,我也感觉似乎有水滴落进了眼里。

回城后,我把三婶送来的钥匙给了母亲。母亲摩挲着钥匙说:“家门的钥匙在手里,不论何种身份何种境遇,你还是个有家可归的人。”

从那以后,不知为什么,有时候我也会摩挲那把老宅的钥匙。那一个个齿痕,似一个个密码,打开岁月的珍藏。

几年过去了,母亲一直保存着那把老钥匙,再也未丢过。

老钥匙陪着母亲风来雨往,不经意间常生斑斑锈迹,但都会被母亲那厚重、灵巧的双手反反复复摩挲着擦亮。

王举芳:中高考热点作家,新文体绝句小说倡导者,《山东文学》专栏组稿编辑。

意林:近年来,语文阅读水平对学生的语文成绩影响越来越大,对此,您有什么看法或者建议吗?

王举芳:是的,现代文阅读不仅仅是语文考试的重点,它还体现出一个学生的语文综合能力与水平。学好语文,能丰富语言涵养,能获得语言表达与运用艺术,能提高理解认知事物的能力。学好语文,别的不说,最简单直接的就是在写文章的时候,会自然而然地落笔生花。所以,要好好学习语文,做一个有文化的人。

意林:您的文章小中见美,小中见真,而这恰巧是学生写作所欠缺的,您认为写好心灵感悟类的文章的要点是什么?

王举芳:写好感悟类的文章重点在“感”,那么“感”从哪里来呢?这就必须要有一个触动的点。这个点从哪里来呢?或许,它一直隐藏在你的心底或脑子里,只待一触即发。比如有一天,某一件平凡的不经意的小事儿,却似一石激起千层浪,让你思绪万千,心灵震撼,这就是触动你心弦的那个点。感悟的点找到了,文章也就水到渠成了。

意林:对于中学生阅读,您有什么建议?

王举芳:可以阅读一些自己感兴趣的所谓的“闲书”,但我个人建议多读一些文学经典作品,特别建议读一读有关我们中华民族传统文化方面的书,在提高自己文化修养的同时,也能让我们的传统文化有良好的传承。