最初在庭院里种下这株芒果树时，我把它当成娃娃一样悉心照顾。浇水、施肥、除虫。它茁壮成长，愈长愈高，愈高愈壮。一般来说，芒果树三五年便可结果，可是，这树，种了六七年还没有“妊娠”的迹象。
渐渐地，我对它不闻不问，它从我生活里淡出、淡出了。
没人照顾，它自求多福；餐风饮露，吮吸陽光，继续向上蹿长。
长长长、长长长。
长到十多米高时，出其不意地结出了累累的果实，一串一串沉甸甸地挂在瘦瘦的枝丫上。
果子结满枝的这一年，它已经15岁了。
树太高了，正寻思应该如何把果子采摘下来时，野猴却把这树化为“花果山”。它们成群结队爬上去，又采又啖，一片喧哗。果子是大地奉献给人间的精华，人猴共尝，原是无可厚非的，然而，惹人生气的是，猴子暴殄天物，每个芒果只咬一口便弃如敝屣，弄得满地狼藉，蚂蚁麇集。
“我连一个芒果都还没有尝到，它们却已糟蹋了半数。”我生气地想道。
拿了一根带钩的竹竿，瞎忙老半天，够不着，颓然放弃。
当天傍晚，又看到落满一地的芒果，都是被猴儿啃吃了一口的。我在清理的过程中，惊喜地看到一个完好无损的，揣想是猴儿采得太多，兜不住，掉下来的。
急巴巴地剖开来吃，才吃一口，我便张口喊救命——那个酸啊，使我的五官和五脏都拧成一团。
挣扎求存的芒果树，最终以自己的“语言”说出了心中的感受。
最可怜的是猴子，赖以生存的丛林被城市开发商一寸一寸地蚕吞了，不得已，转而到私人庭院来觅食。果实酸得它们龇牙咧嘴，可是，为了果腹，不得不吃。吃一口，受不了，丢；然后，再吃、再丢。吃吃、丢丢，一试再试，为的是想寻觅一个味蕾的春天——它们不知道，它们吃的其实是芒果树的“怨言”——既是累积多年的“怨言”，又怎么可能蕴含甜味呢？